Rapsodeando a Nathalie Handal "Las vidas de la lluvia"

Sangre palestina y libanesa, Nathalie Handal nació en Haití en 1969. Rapsodeando su poema "La
vida de la lluvia"


El viejo chino
en la tienda de alimentos naturales
en la 98 con Broadway me dice
que la lluvia tiene muchas vidas.
Me pregunto si le dice a todo el mundo
lo mismo o si esto es algo
sólo entre los dos, me pregunto si ha luchado en alguna guerra,
matado a alguien, me pregunto si se ha enamorado,
si ha perdido una casa, su acento, perdido a una esposa o
un hijo en la lluvia, me pregunto si llama a la
lluvia mientras revuelve su sopa del día,
me preunto qué oculta su tela de seda -
arroz, pinturas, tal vez recuerdos de lluvia.
La lluvia, me dice, leva rumores de los muertos,
de aquellos con valijas y epidemias.
La lluvia lleva el recuerdo de sequías,
de casas que ya no están, la lluvia como los amantes
va y viene, como los soldados se van
y a veces retorna a una vida
ya no de pie.
El chino espera que yo pregunte -
quién sabe realmente por cuántas vidas más.